想要在作品中展现美好,痛苦就是最好的方式。这是我看过Barbara Colio创作的戏剧后,最直接的感受。
难以想象,写出数部带有悲伤、沉郁色彩故事的Barbara Colio,出现在我面前的时候,是一个面带笑容,语气轻快的可爱女性。墨西哥自由奔放的土壤滋养了Barbara Colio活泼的性格,她与我交谈起来完全是一副眉飞色舞的神态,眉毛一耸一耸的,两只乌黑发亮的大眼睛一闪一闪,耳朵上戴着一颗小红豆状的耳环,随着她的讲话一摇一摆,可爱的像个不谙世事的少女,完全不像我想象中的那个讽刺人性百态的剧作家样子。
Barbara Colio热爱戏剧,谈起她的创作,她一直是热情洋溢的,在过去的几十年间,她一直孜孜不倦的创作,创作了十几部剧本。以她的《绳子》为例,她写了一个故事去反映真实生活,告诉人在不断寻找和救赎中发现生活的真谛,在爱与恨中保持平衡。故事里的三兄弟收到一封来自父亲的信,父亲是一名钢丝线表演艺术家,信中父亲告诉他们自己将不再进行钢丝绳表演,并邀请他们三人去观看他最后的表演。于是三人结伴而行,开始了一段旅程。一路上三兄弟吵吵闹闹,不同的人生经历和不同的社会地位使得他们在路上有着不同的想法,三个人在一起的时候,那些童年成长中遗憾的事情,因为这次意外的旅行而被重新唤醒,三个人互相嫌弃,但父亲的邀请像一根纽带将他们紧紧绑在一起,他们不得不重新思考自己的生活,思考与亲人朋友的相处关系。可结局却并不是皆大欢喜,他们的父亲在最后一次表演中意外跌落身亡,原本还带点诙谐的故事瞬间变为悲剧,被安排在走钢丝线而摔死的父亲,看似荒唐的情节实则合乎情理,父亲走的钢丝线,只此一路,狭窄到只容一人,步履维艰,而他毫无退路,一念不慎,粉身碎骨。这恰是隐喻了人生,人就是在走钢丝绳,只能前进,不能后退,如果不能保持平衡,就会有掉下去的危险。
父亲死了,这是真正的最后表演。可三兄弟的人生还要继续,他们的爱与怨恨,还要在这一路上继续寻找平衡。
一如《绳子》中的平衡,“使人生过得更好”便是她创作的一个重要的主题。可以想见,在日常生活中,她也是个热爱生活的人。此次的中国之旅,是她第一次来到中国,中国的一切都令她着迷,她直言中国和她的国家完全不同,是神奇而美丽的地方。她告诉我,她在这次活动中印象最深的,莫过于到桂林的阳朔游山玩水,因为幼年时父母常带她去一家中餐馆吃饭,那里挂了一副山水画,很是好看。没想到多年以后,能亲眼看见画里的风景变为现实,这令她大呼有趣。
她还向我展示了自己身上的衣服,那是刚从广州买的一件牛仔裙。上面是牡丹花的刺绣,大朵大朵鲜艳的牡丹花开在她的裙面上,充满了民族风味。她得意地说这衣服像是墨西哥的风格,她很喜欢。展示了裙子,她又拿出手机,告诉我她还有个中文名字,是她在桂林的学生送给她的,她边翻照片边嘟囔“椰子,椰子……”我们周围的人听的一头雾水,椰子?不会是她真叫椰子?待她翻到照片,我凑上前仔细一瞧,原来是“野子”,周围的人都忍不住笑了,她还兴致勃勃的跟着我们发正确的读音,指着自己的嘴连连摆手,说讲中文太难了。我说这是一首在中国很受欢迎的歌,她来了兴趣,于是我便打开手机找出这首歌给她听,她一面听,一面摇头晃脑,虽然一句也听不懂,但却在这喧闹的环境里享受着音乐。
这是在生活中的Barbara Colio,亲和友善,而在文学世界里的Barbara Colio,则变得虔诚而感性。她在诗歌朗诵会上声情并茂地朗诵,悦耳动听的声音传遍了整个咖啡馆。虽然我并不能完全听懂内容,但是她富有情感的语调,全情投入的神态,让我像是看见了一个全新的Barbara Colio,那样纯粹的热爱着文学的样子,深深印刻在我的脑海里。
纯粹而真实,这就是我印象里的Barbara Colio。
小记者和作家Barbara Colio合影留念
(院记者站供稿 文/记者站 庄渝)